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La cristallizzazione di un processo in equilibrio tra caos e regola
The crystallization of a process balanced between chaos and rules

Fabrizia Carabelli

Esther Mathis

una lotta contro lo scorrere del tempo cercare
di fermare, anche solo per un attimo, il proces-
so inarrestabile della natura. L’indole dell’uo-

mo da sempre lo spinge a farlo, nel tentativo di regi-
strare e comprendere ciò che sfugge al suo controllo.
Così pure quella dell’artista: «È una tendenza che è
sempre esistita, se pensiamo ai Becher ma in generale a
tutti gli archivi, le catalogazioni. Se non capisci bene
come funziona una cosa, come fai a parlarne?», spiega
Esther Mathis da Zurigo. Sette anni a Milano, di cui
due nello studio dei Masbedo, le hanno insegnato so-
prattutto una cosa: un’organizzazione rigorosa. Ma, no-
nostante sia possibile documentare il comportamento
degli elementi presenti in natura, poiché regolato da
leggi fisse, all’atto pratico una serie di variabili esterne
ci impediscono di prevedere in modo assoluto come
questi reagiranno. Questo rapporto tra caos e regola è
anche alla base della ricerca dell’artista svizzera, che
parte dall’infinitesimale per rappresentare l’infinito,
cercando di sospendere l’istante di un processo che du-
ra da millenni e che continuerà anche quando le opere
degli artisti non ci saranno più. È la storia dell’uomo
davanti ai fenomeni della natura: «La cosa bella è forse
riuscire a fermarli per un attimo, ma è confortante sa-
pere che non sempre si può. Certe cose semplicemente
non tengono».

È rying to stop the unstoppable process of nature,
although only for an instant, means fighting the
flow of time. It’s in the nature of man to under-

take such a fight, in the attempt of recording and under-
standing what escapes control. It’s also in the nature of
an artist: «This intention has always existed, we just
have to think about the Bechers, and generally to all the
archives and catalogs. If we don’t understand how some-
thing works, how can we tell about it?», Esther Mathis
explains to us from Zurich. Seven years in Milan, two
of which in the Masbedos’ atelier, taught her a strict or-
ganization above all. However, although it’s possible to
document the behavior of elements in nature, disciplined
by rigid rules, in practice many external variables prevent
us to certainly foresee how they are going to react. The
relationship between chaos and rules is also the founda-
tion of the Swiss artist’s research, which starts from the
infinitesimal to represent the infinite, trying to freeze the
instant of a millennium-long process, which will go on
even when those art works won’t exist anymore. It’s the
history of man before natural phenomena: «The best we
can do is to stop them for a moment at best, but it’s com-
forting to know that you can’t always do that. Some
things just don’t allow it».
How did you get interested in science?
«In my work I often show a trait which also informs my
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Salt, 2013, detail
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Come ti sei avvicinata alla scienza?
«Spesso nel mio lavoro seguo una carat-
teristica che fa parte della mia forma-
zione fotografica: partire da un dettaglio
piccolissimo e andare vicino per cattu-
rarlo, capirlo meglio e, per farlo, mi ap-
poggio a regole elementari di fisica e
chimica. Non si tratta proprio di scien-
za, confonderla con l’arte credo sia un
po’ rischioso e in fondo non mi interes-
sa così tanto. Sono più domande che mi
pongo su cose che sono intorno a me,
intorno a tutti».
Come il sale, non a caso, al centro di
una tua recente installazione.
«Il sale è il cristallo più semplice che esista.
Ho cominciato a fare i primi esperimenti
un anno fa con quello da cucina, per capi-
re a cosa serve, come si forma. Alla fine
basta versare del sale nell’acqua e aspettare
che evapori. La mia installazione si com-
pone di una serie di bottiglie appese,
riempite con una soluzione salina, un filo
di lana e lastre in cemento per terra. Le
gocce scivolano lungo il filo e sul pavi-
mento formando cristalli perfetti, ma ogni
volta diversi».
Quindi il risultato è una sorpresa an-
che per te?
«Sono sempre molto curiosa di vedere co-
m’è diventata l’opera. Nello spazio O’ di
Milano, per esempio, mi hanno detto che
non si è espansa più di tanto ma è diventa-
ta spessa, ha fatto nuovi cristalli per terra e
addirittura adesso dentro ci vive un ragno.
So però che continuerà a cambiare. La re-
gola del cristallo è di per sé perfetta, tutto
quello che non lo è appartiene all’ambien-
te circostante e a chi lo deve curare. C’è un
processo inarrestabile in atto, cerco di do-
cumentarlo, ma è un’impresa impossibile».
Come rendere visibile l’aria?
«Nel progetto One year of atmospheric ex-
posure ho posizionato per 365 giorni dei
vetrini fuori alle finestre delle città in cui
ho vissuto, catturando polvere e impurità
dell’aria. Ho poi usato i vetrini come
negativi che stampavo in camera oscura

training as a photographer: I start from a
tiny detail and come close to capture it,
understand it as much as I can and, in
order to do that, I rely on elementary ru-
les of physics and chemistry. It’s not exac-
tly science, and we should not confuse it
with art, in my opinion: it’s a bit risky,
and I’m not interested in that. It’s more
about questions I ask myself about things
around me, around us all».
Like salt which, of course, is the main
element in a recent installation.
«Salt is the simplest crystal in nature. I
started experimenting with it a year ago,
using kitchen salt, just to understand its
use, its formation.You just have to pour it
into the water and wait for it to melt. My
installation is made up of several hanged
bottles, full of a saline solution a wool
thread and concrete slabs on the ground.
The drops run on the thread and fall on-
to the floor forming perfect crystals, which
are always different».
So the results are a surprise for you?
«I’m always very curious to see how the
piece changes. I’ve been told that the one
at the Spazio O’ in Milan, for instance,
did not get much wide, but has become
thick, creating new crystals on the ground,
and that a spider made its home in it! I
know, however, it is going to keep chan-
ging. The crystal rule is perfect in itself,
while everything which is not belongs to
the surrounding space and to those who
attend to it. There’s an unstoppable pro-
cess ongoing: I’m trying to document it,
but it’s an impossible task».
Like making air visible?
«In my project One year of atmospheric
Exposure I placed some slides for 365
days outside my windows in the different
towns I was living in. By doing so I cap-
tured dust and other agents in the air.
Then I used the slides as negatives that I
developed in a dark room and, at first
sight, the resulting images look like the
sky, or constellations.They’re open to dif-
ferent reading, and I am interested in the
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1 year of atmospheric exposure, 52 days (Milan), 2013
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Höhe über Meer, 2012

e, a prima vista, le immagini possono sembrare a chi le os-
serva dei cieli o delle costellazioni. Si prestano insomma a
diverse interpretazioni; mi interessa molto la questione del
vedere non vedere, capire e non capire. In Höhe über meer, ad
esempio, ho studiato come cambia la percezione mettendo
a confronto il comportamento del cervello umano e delle
radici delle piante quando va via l’ossigeno».
La figura umana sembra essere scomparsa dai tuoi
lavori rispetto all’inizio. Come mai?
«In realtà ora è più presente di prima anche se non la faccio
vedere.Tratto aspetti molto più umani di una faccia: parlo di
influenza, cambiamento, cura, attrazione e processo».
Usi spesso la parola “processo” ma le tue opere
sembrano immobili.
«Ci lavoro molto su, ma alla fine cerco sempre di fermarlo.
Arrivo al punto di riuscirci ma poi tutto svanisce e ricomin-
cia da capo, quindi, nel tentativo di stopparlo, faccio vedere
che è impossibile. È un caos che sembra totalmente in equi-
librio. Come in Waves, un ballo continuo di 140 vetri che si
muovono in modo differente gli uni dagli altri ma tutti in-
sieme, come un’onda, oppure nell’installazione 17mm, in
cui due magneti sono posizionati in modo tale che non sia-
no attaccati ma che la loro attrazione sia massima. È un
equilibrio precario quello della natura, molto umano».

issue of seeing and not seeing, understanding and not
understanding. In Höhe über meer, for instance, I studied
the way in which our perception shifts comparing the dif-
ferent behaviors of human brain and plants’ roots in
oxygen deprivation».
Human figure seems to have disappeared from your
works throughout time. How come?
«Actually it’s more present now than before, even if I’m
not showing it. I’m focusing on aspects which are much
more human than a face: I’m talking about influence,
change, care, attraction, process».
You use the word “process” often, even if your
works look very still.
«I work on them a lot, but at the end I always try to
stop it. I get to the point of succeeding, but then every-
thing disappears and starts all over again, so, in the at-
tempt of stopping it, I show the impossibility of doing so.
It’s a chaos which appears to be in perfect balance. Like
in Waves, a work composed by 140 glasses dancing all
the time together as a wave but each one in a different
way, or also the 17mm installation: two magnets are
placed at the maximum attraction point, so they not
adhere to each other. Nature has a delicate balance,
which therefore is very human».
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Waves, 2013

17mm, 2013
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IL PROGETTO/THE PROJECT

L’artista, partendo da una ricerca sulla natura morta fotografica, lavora a un progetto che può es-
sere inteso come l’evoluzione naturale di Salt. Accorgendosi che il posizionamento degli oggetti
lasciati su una tavola a fine pasto o in un bagno non è casuale ma segue in un certo senso una
logica fissa, Mathis ipotizza che ci possa essere un’estetica nel caos. «La gestualità che ci porta
a posare in un modo preciso gli oggetti nell’ambiente è in parte intuitiva ma è anche una fusione
tra esperienza e spazio. È quindi possibile pensare una simmetria tracciando delle linee immagi-
narie che rappresentano questo rapporto, trasformandole poi in un oggetto tridimensionale».
L’artista vorrebbe applicare la sua ricerca ai bagni dell’Hotel Ibis di Zurigo.

Starting from a research on photographic still life, the artist is currently working on a project
which represents somehow a natural evolution from Salt. Realizing that the placement of ob-
jects on tables after meals, or in bathrooms, follows some kind of logic, Mathis supposes the
existence of an aesthetic of chaos. «The gestures with which we put things around us in a
determined way, are partly spontaneous, but at the same time they are a mixture of experience
and space. Therefore it’s possible to assume a symmetry in tracing imaginary lines represen-
ting that relationship, and transform them into a three-dimensional object.» The artist would
like to create this project in the bathrooms of the Ibis Hotel in Zurich.

ESTHER MATHIS

1985
Nasce l’8 di gennaio a Winterthur, in Svizzera
Born in Winterthur (Switzerland), January 8

2006
Si trasferisce a Milano per studiare fotografia
Moves to Milan to study photography

2007
Vince una borsa di studio a New York
Wins a grant in New York

2014
Vince il Förderpreis della Città di Winterthur
Espone nell’ambito della mostra De Rerum
Natura, Studio la Città, Verona
insieme a Massimo Vitali, Elisa Sighicelli
Jacob Hashimoto ed Emanuele Becheri
Awarded with the Förderpreis
by the Winterthur City
Participates to the De Rerum Natura
exhibition in the Studio La Città, Verona
with Massimo Vitali, Elisa Sighicelli
Jacob Hashimoto and Emanuele Becheri

2015
Partecipa alla mostra in onore
di Hans Ulrich Obrist nella Tallin Art Hall
Project room da Studio la città a novembre,
nell’ambito di una mostra con Alberto Garutti
Participates to an exhibition dedicated to
Hans Ulrich Obrist at the Tallin Art HallProject
room for Studio la città in november, part of
an exhibition with Alberto Garutti
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Esther Mathis
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